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Les nouvelles de Maillant-sur-Laseille 

Histoires courtes à lire 

LA SOUPE CHINOISE 

 

Jeudi, 22h39 et je n'ai toujours pas mangé. A force de ne rien faire 

depuis 18h, je ne fais rien. 

Comme chaque jour ou presque, mon frigo est désespérément 

vide. Une plaquette de beurre entamée et mal refermée, bien 

évidemment, deux tomates moisies sur le dessus, trois carottes 

aussi molles qu'une feuille d'essuie-tout et un yaourt nature périmé. 

Une cigarette non allumée à la main, je m'acharne à refermer la 

porte de mon appartement avec la ferme intention de me rendre 

chez Baptiste, l'épicier du coin de la rue.  

L'Avenue de la Loc'. C'est le nom de l'agence qui me loue cet 

appartement depuis quatre ans maintenant. Mon interlocutrice, 

Pascaline, une femme d'une quarantaine d'années, deux fois 

mariée, brune aux yeux bleus, me répète à chacune de mes visites 
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ou de mes appels que L'Avenue de la Loc' est la meilleure agence de 

la ville. Je l'entends, mais cela fait quand même quatre mois que je 

leur ai signalé que la serrure de ma porte principale fonctionne mal 

et que je risque de casser la clé à l'intérieur chaque soir et chaque 

matin. Ils m'agacent à L'Avenue de la Loc'. Et même si Pascaline 

avec qui je l'avoue je partage quelques soirées de temps en temps, 

m'est très sympathique et agréable, cela ne change rien sur leur 

incapacité à faire réparer cette serrure. 

En arrivant en bas de l'immeuble, je me rends compte qu'il fait bien 

froid et que je n'ai ni bonnet ni écharpe. Comme toute entrée 

d'immeuble qui se respecte, le vent y circule à la vitesse d'une 

Ferrari sauf que la température se rapproche plus de la chambre 

réfrigérée de mon vieil oncle Paul qui était charcutier à Maillant-

sur-Laseille. Il est mort le pauvre. A peine quatre mois après être 

arrivé à l'âge de la retraite. Il venait d'acheter un mobil-home à La 

Tranche sur Mer. Heureux comme un enfant de six ans devant un 

toboggan de piscine, il y avait tout installé. Les chaises longues, le 

barbecue, le micro-onde et la télé pour regarder le Tour de France 

l'été pendant que le reste de la famille irait à la plage ou la piscine. 

Paul se foutait bien de la piscine et de la plage. Il avait tout 

programmé Paulo ! Rester sur son transat sur la terrasse, regarder 

le Tour de France à la télé, et aller jouer à la pétanque entre 17h et 

19h avec les copains du camping. Sauf qu'il n'a jamais pu en 
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profiter de son mobil-home. Revendu dès la fin du premier été 

suite à des vacances bercées par les engueulades entre cousins, le 

pauvre Paul a dû se retourner dans sa tombe à voir tout ça. 

Expression complètement conne soit dit en passant… Non 

seulement les morts ne se retournent pas dans leurs cercueils, enfin 

je ne pense pas, et en plus c'est quand même petit un cercueil, ça 

ne doit pas être évident de bouger là-dedans. Moi qui ai déjà du 

mal à me retourner dans mon duvet quand je pars en camping… 

C'est d'ailleurs peut-être pour ça qu'on appelle cela un duvet 

sarcophage. 

Bref, je m'égare complètement. Arrivé dans la rue, j'allume enfin 

ma clope et file vers l'épicerie. Elles sont bien dégueulasses ces 

cigarettes ramenées par ma collègue de travail. Elle en rapporte 

deux fois par an de Roumanie ou je ne sais où… Elles me piquent 

la gorge encore plus que les officielles, les vraies, celles à plus de 

12€ le paquet. 

Malgré le froid, il y a encore du monde sur les terrasses des cafés. 

C'est vrai que maintenant, on chauffe les terrasses l'hiver. On 

brumise de l'air frais et humide l'été et on chauffe l'hiver. Je n'ai 

même pas envie de lancer la discussion sur ce sujet, ce serait sans 

fin. 
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En passant devant l'incontournable Bar des Sports, fidèle point de 

rassemblement du quartier, je salue David en levant la main. Il me 

fait aussitôt signe de venir le rejoindre. David est mon voisin du 

dessous. Il bosse pour Jeanjean TP, les camions verts connus dans 

tout le secteur depuis au moins 50 ans. Il commence souvent très 

tôt le matin, vers cinq ou six heures pour travailler avant les grosses 

chaleurs de la journée. Le problème est qu'il passe souvent son 

après-midi et sa fin de journée à dilapider sa minuscule paye en 

boisson avec les copains de bistrot. Et clairement ils ne boivent pas 

du lait-fraise. Lui, il se fout que son frigo soit vide. Il n'a jamais 

faim quand il rentre se coucher. Il s'endors comme une loque pour 

quelques courtes heures puis redémarre une nouvelle journée à 

pelleter et piocher comme un forçat le lendemain. 

Il est sympa David et je m'arrête quelques minutes avec lui et ses 

compagnons pour boire un verre. Je prends un café. Je ne bois 

jamais d'alcool, je n'en ai pas envie. Je préfère ces petits cafés serrés 

qui se boivent en deux gorgées, même s'il se fait tard le soir. Ça 

rigole fort sur la terrasse aujourd'hui. David raconte que ce matin, 

un de ses collègues encore à moitié ivre de la veille est carrément 

tombé du camion dans un rond-point et s'est ouvert la tête sur le 

bitume. Le bus qui suivait l'a évité de justesse. Ça les fait pleurer de 

rire. J'avoue que je trouve ça un peu terrorisant comme anecdote 

de travail. Moi qui bosse au comptoir d'accueil de la mairie depuis 
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maintenant 28 ans, rares sont mes collègues qui arrivent encore 

saoules au bureau le matin. Côté accident du travail, je pense que 

le plus dangereux reste la machine à café pour les ulcères à 

l'estomac étant donné le temps que l'on y passe, et éventuellement 

le distributeur de barres chocolatées. Géraldine s'y est coincée le 

bras l'année dernière car son KitKat ne voulait pas tomber. Elle y a 

glissé tout l'avant-bras, mais son coude est resté bloqué en bas. On 

a même été obligé d'appeler les pompiers pour qu'ils viennent la 

libérer. Trois mois d'arrêt de travail. Elle est fichée Géraldine 

désormais. Même les gens qui viennent refaire leurs pièces 

d'identité lui en parlent. C'est comme si elle portait un 

chemisier KitKat depuis cette anecdote. Elle est marrante 

Géraldine mais franchement elle est con comme une souche. 

23h16, je quitte la terrasse du Bar des Sport pour aller chez Baptiste. 

J'ai faim et j'ai très envie d'une soupe chinoise. Celles aux multiples 

goûts qui se vendent dans les bols en plastique avec l'opercule sur 

le dessus. On décolle l'opercule juste un peu sur le côté, on y verse 

de l'eau bouillante jusqu'au trait, on referme l'opercule comme on 

peut, on patiente trois minutes et c'est fait. Souvent je la verse dans 

un bol asiatique que ma voisine d'en face m'a offert. Elle s'appelle 

Naïma. Elle est toute jeune, elle a une vingtaine d'années. Elle est 

informaticienne chez Thalès ou une boite dans le genre. Son passe-

temps préféré, c'est de partir en voyage. Elle part seule, sac à dos 
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et smartphone pour découvrir le monde. Je la suis sur Instagram. 

Ça la fait rire. 

En général, une fois que je me suis servi ma soupe de nouilles 

chinoises, j'essaye de la manger avec des baguettes. Je me dis qu'un 

jour si je me retrouve dans un restaurant chinois avec des collègues, 

j'aurais l'air moins bête si je sais me servir de baguettes. C'est un 

peu comme si je m'entrainer en douce chez moi. Personne ne le 

sait, mais quand je vais débarquer, je vais tous les surprendre avec 

mes baguettes, c'est sûr. 

Ça y est ! j'arrive au coin de la rue, il ne me reste plus qu'à tourner 

à gauche, faire une centaine de mètres et à moi la soupe chinoise ! 

Je me sens déjà presque à Chinatown ou à Tokyo ! Pas sûr que 

Tokyo soit en Chine d'ailleurs, il faudra que je vérifie en rentrant. 

C'est bizarre, je vois au loin que Baptiste n'a pas sorti ses étals à 

légumes aujourd'hui. Plus je m'approche et plus je me dis que 

quelque chose ne colle pas. Arrivé devant l'épicerie, je dois me 

rendre à l'évidence, elle est fermée. Il y a un mot sur le rideau de 

fer qui dit que par suite d'un imprévu familial, l'épicerie fermera 

exceptionnellement aujourd'hui à 23h. Flûte ! Si je ne m'étais pas 

arrêté au Bar des Sports, j'avais ma soupe chinoise. Tant pis, c'est la 

vie. Demi-tour et direction sommeil, ce n'est pas ce soir que je vais 

progresser en baguettes. 
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