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Les nouvelles de Maillant-sur-ILaseille

Histoires courtes a lire

LA SOUPE CHINOISE

Jeudi, 22h39 et je n'ai toujours pas mangé. A force de ne rien faire

depuis 18h, je ne fais rien.

Comme chaque jour ou presque, mon frigo est désespérément
vide. Une plaquette de beurre entamée et mal refermée, bien
évidemment, deux tomates moisies sur le dessus, trois carottes

aussi molles qu'une feuille d'essuie-tout et un yaourt nature périmé.

Une cigarette non allumée a la main, je m'acharne a refermer la
porte de mon appartement avec la ferme intention de me rendre

chez Baptiste, 1'épicier du coin de la rue.

L' Avenne de la Loc'. Clest le nom de l'agence qui me loue cet
appartement depuis quatre ans maintenant. Mon interlocutrice,
Pascaline, une femme d'une quarantaine d'années, deux fois

mariée, brune aux yeux bleus, me répéte a chacune de mes visites
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ou de mes appels que L'Avenue de la Loc" est la meilleure agence de
la ville. Je l'entends, mais cela fait quand méme quatre mois que je
leur ai signalé que la serrure de ma porte principale fonctionne mal
et que je risque de casser la clé a l'intérieur chaque soir et chaque
matin. Ils m'agacent a L' Avenne de la Loc'. Et méme si Pascaline
avec qui je I'avoue je partage quelques soirées de temps en temps,
m'est trés sympathique et agréable, cela ne change rien sur leur

incapacité a faire réparer cette serrure.

En arrivant en bas de I'immeuble, je me rends compte qu'il fait bien
froid et que je n'ai ni bonnet ni écharpe. Comme toute entrée
d'immeuble qui se respecte, le vent y circule a la vitesse d'une
Ferrari sauf que la température se rapproche plus de la chambre
réfrigérée de mon vieil oncle Paul qui était charcutier a Maillant-
sur-Laseille. I est mort le pauvre. A peine quatre mois apres étre
arrivé a l'age de la retraite. Il venait d'acheter un mobil-home a La
Tranche sur Mer. Heureux comme un enfant de six ans devant un
toboggan de piscine, il y avait tout installé. Les chaises longues, le
barbecue, le micro-onde et la télé pour regarder le Tour de France
I'été pendant que le reste de la famille irait a la plage ou la piscine.
Paul se foutait bien de la piscine et de la plage. Il avait tout
programmé Paulo ! Rester sur son transat sur la terrasse, regarder
le Tour de France a la t€l¢, et aller jouer a la pétanque entre 17h et

19h avec les copains du camping. Sauf qu'il n'a jamais pu en
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profiter de son mobil-home. Revendu dés la fin du premier été
suite a des vacances bercées par les engueulades entre cousins, le
pauvre Paul a da se retourner dans sa tombe a voir tout ca.
Expression completement conne soit dit en passant... Non
seulement les morts ne se retournent pas dans leurs cercueils, enfin
je ne pense pas, et en plus c'est quand méme petit un cercueil, ¢a
ne doit pas étre évident de bouger la-dedans. Moi qui ai déja du
mal a me retourner dans mon duvet quand je pars en camping...
Clest d'ailleurs peut-étre pour ¢a qu'on appelle cela un duvet

sarcophage.

Bref, je m'égare completement. Arrivé dans la rue, j'allume enfin
ma clope et file vers I'épicerie. Elles sont bien dégueulasses ces
cigarettes ramenées par ma collegue de travail. Elle en rapporte
deux fois par an de Roumanie ou je ne sais ou... Elles me piquent
la gorge encore plus que les officielles, les vraies, celles a plus de

12€ le paquet.

Malgré le froid, il y a encore du monde sur les terrasses des cafés.
Clest vrai que maintenant, on chauffe les terrasses I'hiver. On
brumise de l'air frais et humide 1'été et on chauffe l'hiver. Je n'ai
méme pas envie de lancer la discussion sur ce sujet, ce serait sans

fin.



En passant devant l'incontournable Bar des Sports, fidéle point de
rassemblement du quartier, je salue David en levant la main. Il me
fait aussitot signe de venir le rejoindre. David est mon voisin du
dessous. 1l bosse pour Jeanjean TP, les camions verts connus dans
tout le secteur depuis au moins 50 ans. Il commence souvent tres
tot le matin, vers cing ou six heures pour travailler avant les grosses
chaleurs de la journée. Le probleme est qu'il passe souvent son
aprés-midi et sa fin de journée a dilapider sa minuscule paye en
boisson avec les copains de bistrot. Et clairement ils ne boivent pas
du lait-fraise. Lui, il se fout que son frigo soit vide. Il n'a jamais
faim quand il rentre se coucher. Il s'endors comme une loque pour
quelques courtes heures puis redémarre une nouvelle journée a

pelleter et piocher comme un forgat le lendemain.

11 est sympa David et je m'arréte quelques minutes avec lui et ses
compagnons pour boire un verre. Je prends un café. Je ne bois
jamais d'alcool, je n'en ai pas envie. Je préfere ces petits cafés serrés
qui se boivent en deux gorgées, méme s'il se fait tard le soir. Ca
rigole fort sur la terrasse aujourd'hui. David raconte que ce matin,
un de ses collegues encore a moiti¢ ivre de la veille est carrément
tombé du camion dans un rond-point et s'est ouvert la téte sur le
bitume. Le bus qui suivait 1'a évité de justesse. Ca les fait pleurer de
rire. J'avoue que je trouve ¢a un peu terrorisant comme anecdote

de travail. Moi qui bosse au comptoir d'accueil de la mairie depuis
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maintenant 28 ans, rares sont mes collégues qui arrivent encore
saoules au bureau le matin. Coté accident du travail, je pense que
le plus dangereux reste la machine a café pour les ulceres a
l'estomac étant donné le temps que l'on y passe, et éventuellement
le distributeur de barres chocolatées. Géraldine s'y est coincée le
bras l'année dernicre car son KzzKat ne voulait pas tomber. Elle y a
glissé tout I'avant-bras, mais son coude est resté bloqué en bas. On
a méme été obligé d'appeler les pompiers pour qu'ils viennent la
libérer. Trois mois d'arrét de travail. Elle est fichée Géraldine
désormais. Méme les gens qui viennent refaire leurs pieces
d'identité lui en parlent. C'est comme si elle portait un
chemisier KitKat depuis cette anecdote. Elle est marrante

Géraldine mais franchement elle est con comme une souche.

23h16, je quitte la terrasse du Bar des Sport pour aller chez Baptiste.
J'ai faim et j'ai trés envie d'une soupe chinoise. Celles aux multiples
gouts qui se vendent dans les bols en plastique avec l'opercule sur
le dessus. On décolle I'opercule juste un peu sut le coté, on y verse
de I'eau bouillante jusqu'au trait, on referme I'opercule comme on
peut, on patiente trois minutes et c'est fait. Souvent je la verse dans
un bol asiatique que ma voisine d'en face m'a offert. Elle s'appelle
Naima. Elle est toute jeune, elle a une vingtaine d'années. Elle est
informaticienne chez Thales ou une boite dans le genre. Son passe-

temps préféré, c'est de partir en voyage. Elle part seule, sac a dos
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et smartphone pour découvrir le monde. Je la suis sur Instagram.

Ca la fait rire.

En général, une fois que je me suis servi ma soupe de nouilles
chinoises, j'essaye de la manger avec des baguettes. Je me dis qu'un
jour si je me retrouve dans un restaurant chinois avec des collegues,
j'aurais l'air moins béte si je sais me servir de baguettes. C'est un
peu comme si je m'entrainer en douce chez moi. Personne ne le
sait, mais quand je vais débarquer, je vais tous les surprendre avec

mes baguettes, c'est sur.

Cay est ! j'arrive au coin de la rue, il ne me reste plus qu'a tourner
a gauche, faire une centaine de metres et a moi la soupe chinoise !
Je me sens déja presque a Chinatown ou a Tokyo ! Pas str que

Tokyo soit en Chine d'ailleurs, il faudra que je vérifie en rentrant.

Clest bizarre, je vois au loin que Baptiste n'a pas sorti ses étals a
légumes aujourd'hui. Plus je m'approche et plus je me dis que
quelque chose ne colle pas. Arrivé devant I'épicerie, je dois me
rendre a I'évidence, elle est fermée. Il y a un mot sur le rideau de
fer qui dit que pat suite d'un imprévu familial, I'épicerie fermera
exceptionnellement aujourd'hui a 23h. Flate | Si je ne m'étais pas
arreté au Bar des Sports, j'avais ma soupe chinoise. Tant pis, c'est la
vie. Demi-tour et direction sommeil, ce n'est pas ce soir que je vais

progresser en baguettes.
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