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Les nouvelles de Maillant-sur-ILaseille

Histoires courtes a lire

LLA BROCANTE DE MAILLOUCKZ
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« Bonjour Piacto, nous sommes le mardi 6 Juin de année 2158 et il est
excactement 06000. La compagnie Bank-For-You vous remercie pour vos
donze henres d'implication consécutives et vous demande maintenant de vous

déconnecter. Passez une bonne journée. »

C’est le message d’une douce voix humanoide que j’entends chaque

matin dans mon casque apres une nuit de travail.

Cela fait deux ans que je travaille la nuit pour Bank-For-Yon. Une

banque réservée aux personnes fortunées domiciliées sur Mars. Je
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ne peux pas dire que j’adore ce travail mais j’y trouve des avantages,

au moins celui de profiter un peu de mes journées.

Tous les matins, a 6h02, je place la face antérieure de mon poignet
droit sur mon “module de vie” fourni par la mairie de Maillouckz
afin d'ingérer mes vitamines et de charger mon programme de
sommeil quotidien. Un “module de vie” est un boitier fixé dans
tous les logements de la ville. Muni d’un écran tactile d’une
vingtaine de centimétres de longueur et de dix centimetres de
largeur, i sert a tout. Se nourrir, travailler, dormir, et

accessoirement étre surveillé par les autorités.

Ma vraie journée ne commence qu’a 12h03, une fois que ce fameux
programme de sommeil prend fin. Je peux alors essayer de profiter
de ma vie jusqua 17h59, une minute avant mon heure de

connexion, et le démarrage d’une nouvelle nuit de travail.

Maillouckz est une ville immense et sombre tellement les
immeubles sont hauts. Mon appartement de 16m? est au 147¢me
étage d’une tour calme et sans ame. En 2139, Maillouckz est passée
sous gestion Covienne. Depuis, tout a changé, tout est devenu
austere. Olivier Covien, politicien décrié, impose ses regles depuis
maintenant 19 ans. Urbanisation a outrance, déshumanisation des

services municipaux et des commerces, barrieres et gardes aux



entrées de la ville, la vie ici est devenue difficile. J’aurais tant aimé

vivre au si¢cle précédent.

J’ai chez moi quelques romans ou livres illustrés relatant de
Ihistoire de la région, et de la fagon dont vivaient les habitants.
Maillouckz s’appelait méme Maillant-sur-Laseille. La Laseille était
une riviere assez large et tres appréciée. Ce petit fleuve traverse
toujours la ville aujourd’hui mais n’est visible a aucun endroit car
enticrement recouverte d’immeubles. Une sorte de riviere

souterraine ne servant a priori qu’a évacuer les déchets.

Pour me déplacer dans Maillouckz, je n’ai pas de véhicule. Les
autodrones sont trop cheres et en plus je n’ai pas mon permis. J’ai
bien eu une overtrot’ I'année derniere mais je I'ai revendue. Les
pistes étant sur quatre niveaux, je trouvais ¢a trop dangereux. Je ne
suis déja pas fan des changements de trottoirs a 40 metres de haut
en tant que piéton, alors encore moins en overtrot’. Je préfére me
déplacer a pied et en transports en commun, le ticket de dronotram

n’est pas cher et il y a des stations dans toute la ville.

Ici, dans le but de faire des économies, la majorité des habitants
portent la tenue fournie par la mairie. Celle-ci n’étant
heureusement pas obligatoire, je préfere porter mes propres
vetements. Ce n’est pas que je n’aime pas cet ensemble gris et

bordeaux, il est confortable, mais disons que japprécie le fait de



pouvoir conserver un minimum de personnalité, ne serait-ce que

par la couleur et le style de mes fringues.

Certaines boutiques du centre-ville réussissent a importer des
vétements anciens, d’autres ont leurs propres ateliers et fabriquent
des répliques de vieux jeans ou autres. J’ai chez moi quelques livres
de I’époque 70’s, comprenez les années 1970, et j’adore le look de
cette période. Je suis souvent a la recherche de vétements de ce
style, et régulicrement habillé comme ¢a. Les gens qui portent leurs
propres vétements aiment discuter dans la rue et échanger sur leurs

boutiques préférées.

Il y a deux jours, j’ai vu au loin un groupe de quatre personnes
habillées un peu comme moi, mais dans des tons plus colorés, et
un peu comme si on était en plein été. J’ai trouvé ¢a tres surprenant
car la température a Maillouckz est de 16°C toute I'année. Depuis
I’hyper urbanisation et le déreglement climatique, les saisons ne se
percoivent qu’a la lecture du calendrier. La météo est devenue
uniforme. Un peu comme si 'on vivait sous une cloche. J’ai
d'ailleurs vu un tres vieux film, qui était peut-étre précutrseur en

fait, cela s’appelait The Truman Show.

Bref, jai essayé de suivre ces quatre personnes, mais entre les

angles de boulevards et les trottoirs a niveaux, je les ai perdues.



Le 15¢éme arrondissement de la ville est mon préféré, il y a pas mal
de boutiques de fringues et surtout des livreries. Celles-ci ne
vendent pas les livres, mais on peut les consulter sur place. Une
s’appelle méme La Bibliothegue. A une époque, on pouvait consulter
des livres dans ces endroits appelés bibliotheques, et méme les
emprunter. Il parait qu’il existait une bibliotheque secrete pres

d’une fontaine a Maillouckz il y a plusieurs siecles.

Je passe pas mal de temps dans ces livreries, j’y apprends plein de
choses sur I'histoire et j’y rencontre surtout des gens sympathiques
et intéressants. Les bars ou les restaurants ont disparu depuis des
années. Je crois méme que le mot restaurant est tombé en

désuétude depuis que I'alimentation se fait par électroveine.

C’est justement a La Bibliothéque que je viens d’arriver aujourd’hui.
Maya, la livrere a recu de nouveaux livres avec plein de photos du
20eme siecle. Je lis un livre sur la baignade. On y découvre les
plages, les piscines, les rivieres et autres lacs dans lesquels les gens
se baignaient pour se détendre et nager. La gestion Covienne
interdit toute baignade aujourd’hui. L’eau est méme quasi
inexistante dans notre quotidien. Ce qui s’appelait jadis la toilette

se fait par électroveine aussi.

En feuilletant ce nouveau bouquin, Le bonheur de l'ean, je tombe sur

des photos ou les gens sont habillés exactement comme ceux que



j’ai apercus la derniére fois. Pantalons au-dessus du genou et hauts
a bras nus avec des cols. Je montre les photos a Maya et lui
demande si on ne peut pas se procurer ce genre de vétements a
Maillouckz. Elle en a aussi déja vu, mais ne se rappelle pas ou
exactement. En tout cas, elle ne connait aucun atelier capable de
fabriquer ces vétements. A bien y réfléchir, elle se demande si ce
n’est pas en allant voir sa sceur dans le 2eme arrondissement qu’elle
n’aurait pas vu ces personnes en short et tee-shirt. Ce soir-la, je
quitte Maya avec pour objectif du lendemain, le 2eme

arrondissement.

Mercredi 7 juin, 12h05, go | Aprés 1h30 de dronotram, jarrive
enfin dans le quartier ciblé. Je crois que je n’étais pas venu ici depuis
deux ou trois ans. Ca a bien changé. Les immeubles sont désormais
uniformes et les boulevards se sont industrialisés. 11 y a un
fabriquant de capsules de sommeil tous les 30 meétres, je me
demande ce que je fais ici. C’est sombre. Propre, mais tellement
sombre. J’arpente les rues une a une dans Pespoir de trouver un
magasin de vétements, une livrerie, ou un atelier qui fabrique des
fringues d’été. Un employé communal, reconnaissable a sa tenue
rouge floquée Empire Covien, me patle d’une petite boutique colorée

coincée entre deux ateliers de capsules. Je tente de la trouver.

La Brocante de Matllant-sur-Laseille. Je n’en reviens pas. Comment ai-

je pu passer a coté de cet établissement qui semble juste magique ?
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Comment ne pas connaitre cette pépite ? Je lis sur la devanture que

cette boutique a ouvert le ler juin 2158. OK, je comprends mieux.

Incroyable. Des objets anciens tels que des appareils pour cuisiner,
des skateboards, des jeux-vidéos, des raquettes de tennis, et autant
d’objets, tels que celui qui ne s’intéresse pas au passé, en ignore
l'existence. Mais ce qui me surprend le plus dans ce petit espace
rempli jusqu’au plafond, c’est le journal de la commune de
Maillant-sur-Laseille mis a disposition a la lecture. Le journal du 7
Juin 1978. Soit un bond en arriere de 180 ans jour pour jour ! Je
salue le patron. Tom est super fier de son magasin et je le
comprends. Je lui demande s'il a d’autres journaux, il me confirme

qu’il a ceux des six jours précédents.

Pas le temps de passer dans la petite piece d’a coté ou sont
entreposés les habits, je reviendrai demain, je dois filer. Ce jour-la,
je sors quasiment en méme temps qu'un homme justement habillé

en tenue d’été. Je ne 'avais méme pas vu dans la boutique !

Hagard, étourdi, fasciné, enthousiaste, je rejoins mon appartement

avec une seule idée en téte : revenir demain.

Jeudi 8 juin, 12h05. A nouveau 1h30 de dronotram et me voici de
retour dans La Brocante de Maillant-sur-Laseille. Apres avoir discuté
pendant pres d’une heure avec Tom, lu les journaux des jours
précédents et surtout celui du jour, je décide d’aller explorer la
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picce qui me fait le plus envie, la salle aux vétements. Cette picce
n’est pas immense, elle fait probablement autour de 50 m? mais
déborde de pantalons, de robes, et de tee-shirts. Tout est coloré,
personnalisé, stylisé, c’est magnifique. Au moment ou j'arrive dans
la piece, deux jeunes personnes entrent dans la cabine d’essayage
située a 'autre extrémité de la picce. J’entends leur enthousiasme a
leur intonation de voix. J’avoue que c’est tellement excitant de

découvrir ce trésor.
« Dis-moi Tom ? Je peux essayer un ou deux jeans ? »

« Bien sur | Fais-toi plaisir | Il y a une cabine d’essayage tout au

fond de la picce ! »

Je prends le temps de savourer. Je regarde en détail chaque
pantalon, chaque chemise, jai tellement d’images vues dans les
livres qui me reviennent en téte. Je choisis 4 jeans et file a la cabine
d’essayage. Je crois qu’étant tellement absorbé par ma quéte, je n’ai
méme pas vu les deux jeunes en ressortir. Quelle chance d’avoir

découvert ce magasin !

« Allez, je craque ! Je t'achete un jean ! » Je hurle 2 Tom de la cabine

!

« Ok ! Je t'attends a la caisse | Hahahal»



Buffalo! Je viens de m’acheter un jean Buffalo de 1976 | 1l est
splendide !

C’est au moment méme de payer, que les deux jeunes de la cabine

d’essayage réapparaissent derricre moi.

« A notre tour de régler Tom | Et on en a pour notre argent une

fois de plus | C’est vraiment magique ici ! »

Pas de souct les jeunes ! Je finis avec Piacto et je m’occupe de vous

I'»

« Ca alors ?! Vous étiez ou ?? Il y a une cave dans la cabine

d’essayage ou quoi ?! » Je leur demande en rigolant.
« Presque !! » me répondent-ils en riant aussi.

J’avoue que je suis un peu perplexe... Hier je suis sorti de la
boutique en méme temps qu'un homme que je n’ai pas vu pendant
tout le temps ou j’étais a 'intérieur, et aujourd’hui, deux jeunes sont
eux aussi quasiment invisibles dans le magasin pendant presque

une heure.

Pas question de rentrer directement, je fais le crochet par le 15¢me

pour aller montrer mon Buffalo a Maya.

« Salut Maya | Comment vas-tu ? Regarde un peu ce que j’ai trouvé

' Un jean de la marque Buffalo authentique de 1976 ! »



« I est magnifique ! Tu as fini par dénicher la boutique dont on

avait parlé 2! »

Je lui raconte alors mon périple, le magasin, les journaux de 1978,
l'accueil de Tom et aussi des gens que je vois sortir mais que je ne
vois pas dans la boutique. Maya ne travaille pas demain, nous irons

ensemble.

Retour a mon appartement, repas du soir frugal par électroveine,
une nuit de travail pour mon employeur adoré, module de
sommeil, et il est 2 nouveau 12h05. Nous sommes le vendredi 9
juin de I'année 2158, je dois retrouver Maya a 14h00 a la station de
dronotram’ Belle-177e. Normalement, nous serons a la brocante en

cing ou dix minutes de marche.

Maya est lookée aujourd’hui | Comme toujours en fait. Elle aussi
adore le style rétro. Elle porte parfois des vétements de couleur
noire dans un style quelle appelle gothigue... J’avoue que je ne
connais pas trop, elle m’a dit que c’était une mode assez répandue
chez les jeunes dans les années 1990-2000. C’est assez atypique et

elle ne passe pas inapercue.

« Salut Tom ! Comment vas-tu ? Je te présente Maya | Elle est

livrere dans le 15éme et tient la livrerie appelée La Bibliothégue | »
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Le courant passe tout de suite. Tom adore les livres anciens et
tombe littéralement amoureux du look de Maya. Quant a elle, elle
tombe amoureuse de la boutique de Tom. Bref, on discute tels trois
passionnés de la vie d’avant, jusqu’a ce que deux personnes arrivent
au comptoir pour payer leurs emplettes. Vous me voyez venir,
encore des gens que je n’avais pas vu dans le magasin durant notre
discussion. Ces deux personnes quittent la boutique et nous nous

retrouvons a nouveau tous les trois.
« Dis-moi Tom ?! J’ai deux petites questions a te poser. »

« Je t’en prie, tu passes tes journées ici depuis trois jours, tu es un

habitué désormais ! Je t'écoute Piacto. » Dit-il en riant.

« Comment arrives-tu a te procurer chaque matin le journal du jour
avec un décalage de 180 ans ? Et ma 2¢me question, il y a vraiment

une cave sous la cabine d’essayage ? »
Tom rigole et ferme a clé entrée du magasin.
« Je verrouille 2 minutes, venez avec moi. »

A cet instant, Maya et moi nous regardons avec un brin
d’inquiétude assez palpable. Nous suivons Tom dans la picce ou
sont exposés les vétements. Tom tire le rideau de la petite cabine
d’essayage. Il n’y a ni porte, ni escalier. Juste un miroir au fond et

un porte manteau sur la droite.
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« Alors les amis ?! Surpris ?! » Tom sourit en nous regardant et
ajoute : « Vous avez lu le journal du jour ?! Celui du 9 Juin 1978 ?
J’espere que vous avez regardé la météo car il était annoncé grand

soleil | J’espére aussi que vous aimez la campagne ! »

Maya se retourne et voit un module de vie fixé au mur coté rideau.
« Tu as été obligé d’installer un module de vie ici ? Cest fouca ! Je

n’en ai pas dans mon magasin moi ! »
Tom lui répond alors, toujours en souriant.

« C’est la toute la subtilité de cette cabine Maya ! Alors non, ce n’est
pas un module de vie, mais tu as raison, esthétiquement, c’est une
copie parfaite | Ce module est fabriqué par des amis, et c’est un
module type MSTP pour Module Spatio-Temporel, et celui-ci est un
modele A780-]. Ce module permet, et c’est la le clou du spectacle,
de retourner 180 années en arriere, au jour prés | Et a endroit

exact de son emplacement ! »
Maya et moi sommes sidérés | Tout s’explique !
Tom éclate de rire !

« Et non, il n’y a pas de cave sous cette cabine d’essayage, car nous
sommes au-dessus de la Laseille ! Si vous vous sentez préts, vous
pouvez en une fraction de seconde vous retrouver sur les bords de

la Laseille, le 9 juin 1978 | Ca vous tente ?! »

12



Maya me regarde et cligne des yeux avec un sourire qui en dit long
sur sa réponse. Entre angoisse et excitation, je suis bien

évidemment du méme avis, ce serait une folie de refuser.

Tom ajoute : « Les seules choses que je vous demande sont, votre
discrétion totale sur le sujet car je suis le seul a révéler l'existence
de ce module. Et deuxiémement, de venir de temps en temps le
matin pour aller chercher le journal en 1978. Le café est offert sur
place | Allez, je vous laisse | Bonne balade et a tout a ’heure, je vais
rouvrir la boutique ! Pas plus d’une heure les amis, et n’oubliez pas
de rentrer | Le module pour le retour se situe derricre le rocher a

Iendroit exact ou vous arriverez | »

Maya et moi sommes désormais tous les deux dans cette petite
piece. Elle releve la manche droite de sa chemise afin de libérer son
poignet tout en me tendant sa main gauche que je serre fortement.
Le silence est total. Elle approche alors son poignet du module

alors que nous fermons les yeux simultanément.
« Salut ! »
Maya et moi ouvrons les yeux. « Euh... Bonjour... »

Nous venons de répondre a deux personnes qui marchent sur un
petit sentier gravillonné. Nous les regardons s’éloigner. Le rocher

est la, derriére nous.
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Le soleil nous brile les yeux, le ciel est d’un bleu que nous ne
connaissons qu’a travers des photos. Nos oreilles entendent des
sons que notre cerveau a du mal a identifier tels que I’écoulement
de la riviére ou encore celui des oiseaux. Des odeurs de fleurs, la
sensation d’un léger vent sur le visage. Tout est a peine croyable.
Nous restons figés plusieurs minutes a profiter de ces sensations

totalement nouvelles pour nous.

Nous faisons alors nos premiers pas le long de cette rivicre.
Aussitot Maya se met pieds-nus afin de sentir herbe sur sa peau.
Nous sommes en pleine campagne comme nous a dit Tom.
Maillant n’est pourtant qu’a 1 km, mais peu importe, nous avons

I'impression d’étre au cceur d’un espace vierge de tout urbanisme.

Cest a peine a plus de 50 metres du rocher que nous nous
asseyons. Non loin de nous, une famille est venue passer 'apres-
midi au bord de I’eau. Les enfants jouent, courent, crient, certains

montent dans les arbres.

Un homme fait des allers-retours sur un tracteur dans son champ
sur la rive d’en face. Nous découvrons en réel tout ce que nous

avons vu en photos.

Alors que Maya s’endort, bercée par la douceur de cet endroit

magique, je me remplis de ce que je vois et de ce que je ressens.
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Cette heure passée a la campagne est certainement, a ce jour, la

plus belle heure de ma vie.

Tous droits réservés - Pierre FROMENTEIL - Octobre 2026
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